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departata a ri.sil.t':.iil---- l= : :-l': =: :: -egase s5. scoatS. de-a
dreptul covoarele din ;ulci. :il'i liz:, aie. fi.r5. v[psele, f5'r5.

nici lAn6, nici m5.tase. ci numai dtn r-,:r'ce. a;a cum fac stelele

Iumin[ numai cu v5.zduh.
imprejurarea era grea gi munca Fetei cumplita. Din p[mAnt,

din zare, din flori gi din inchipuiri trebuiau s5. se zdmisleasc[
povegtile care ii intArziau zilnic moartea cu o zi. CAnd nici
nu incepuse, ea se temea c5. se va opri odat[, intr-o seard, pe

negAndite, gi firul povestirii se va rupe.
intAia poveste, a serii celei dintAia, Fata o intocmi povestind,

in clipa in care stipAnul binevoise sa-gi deschidi urechea gi

s5. asculte. P69ind stipAnul in odaia de sidef, unde il agteptau
roabele cu br5,![ri de aur 1a mAini gi Ia glezne gi sofaua de

intins in ascultare, Fata inc5. nu gtia ce are de povestit gi,

ingenunchind infricoqatS,, cduta in mintea ei un inceput. Ea se

bizuise nu pe o ispravS. gtiutS, ci pe o taini sufleteasc5., pe o
pornire a inimii, piismuitoare, caatunci cAnd din necunogtinli
scotea, pentru covoare, chipuri gi impdrecheri. DacI va tIcea,
stdpAnul o s5, se supere qi va trimite neintdrziat la moarte pe

fata mincinoasS.
lnchinAndu-se Ia ivirea lui printre slugile impirdtegti,

ea g5.sise, ridicat[ pe genunchi, taina din tainele sufletului,
aceea care face din nou cu putin!5 meqtegugul dintru inceput
ai Iui Dumnezeu qi scoaterea vielii din nimic. Ea povesti in
prima noapte pAnI la rev6.rsatul zilei 9i stdpAnul izbutind sd

nu adoarm5,, rS.mase vrijit pe sofa gi ficu semn cu mAna c5

Fata poate pleca Ia hodini.
De atunci, in fiecare sear5., in fiecare noapte, Fata cenugie a

povestit qi in fiecare zort de zi viala ii sporea cu o zi. $i i-a stat
capul pe umeri inc5. o mie gi una de zile qi de nopli. StipAnul
avu timpul si uite osAnda gi Fata rS.mase in palatul impErifiei,
in cancelaria cu hrisoave, zapise gi sigilii, cu insS.rcinarea s[
scrie tot ce a povestit, pe piei de cdprioari t5.b[citi cu lustru,

ca sE r5mAie imp5ragil
a cuvAntului, i:r eea-su

Scriitorul de por-es
pilda Fetei cu pielea cer

mii de ani gi s-a topi
moale, de subt o piaui
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POVHSTH 8U OI

Nicio juc6rie nu e mai frumoasl
ca juciria de vorbe. Copiii, ca gi

oamenii mari, sunt mai simlitori
Ia vorbe decAt Ia fapte, plScAndu-Ie
mai rnult decAt faptele f5.cute, faptele
povestite. $i, dacd povestea miroase
a minciund qi rninciuna este ticluit5.
bine, povestea Ie piace mult; d.e unde
un scriitor scoate invi{ulc6 inchipu-
irea e mai adev6ratd decAt adev6.rul.
gi ci via[a trebuie r6scoliti, ca s6 fie
scrisS. pe placul cititorului mare gi

al ascult5.torului rnic.
Cu o povestire izbutim qi noi

s5. astArnpdr5m rAnduiala copiilor
r[zvrdtiti. La strig5.tul: ,,Sta!i ci vE spr.ri povestea cu racii", -
toate r:neltele de joaci sunt p5,r5.site" Nicio p6puqi nu-i place
fetigei, ca un rac spr.r.s gi spilcuit cu suliman din gAnd, gi nicio
rnaqind nu mai duce gAndul bSiatului, ca o visare"

Fata se urc5. pe mas6 gi se cu1c5. pe ea, ascultAnd de aproape
desfS.gurarea lucrului scornit pe loc ai care) cu o clip5" mai
devrerne, nici nu se pomenea" Baru[u e vesel. Mitura flxeazd.
in spaliu miqcarea icoanelor atArnate de cu'n inte. nu 1e aprob5,,

nu ie dezaprob[, Ie judecd qi le strecoar6 in priceperi. gi cAte-

odat[ face o legdturd frumoas5. intre doui momente dep6rtate
sau intre doud cioburi de idee. Ochii ei sunt absoi'biti in ltimea
sielelor, cu care incep sd semene. scAnreietori ;i nemiqcali.

Barutu se bucurS. de infiliqarea Ce pe drnafara 9i de irnbu-
carea pe fele a bucd{ilor, din care s! l::'r:.beaza povestirea. Ei
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- $i vrei s5. nu rAd inci o dat[? zise baciul. Cine a mai v5,zut

m5.gar qi pisici ficuli s5. se inleleagi? Haide! fi.i serios. m5.ga-

rule, gi treci intre oile mele, c5. tot s-a pierdut magarul meu'

- Nu pot, c5. m5. agteaptd pisica si-i duc de mAncare.

- S5. nu mai rS,spunzi, ci te cotonogesc, zise baciul. Vezi

bAta asta? NumaidecAt 1i-o culc pe spinare de cAteva ori.

Copiii, tulburali de intorsS.turE, scrutari cAnd ochii iui
t5.tu!u, care asculta gi eI, foarte supirat qi eI pe cioban, cind ochii

maicii, care f!.cea povestea, sc[rpinAnd cAteodati capul feti$ii,

in pirul cireia, castaniu, iqi strecurase un deget a mAngAiere.

- Stali sd vedeli ce s-a intAmplat! zise m[icu!a, asigurAnd

astfel auditorul ci tot r5.ul spre bine este. IntAi, m[.garul, care

se gAndea numai Ia pisic5., fu silit s5. se supuie gi baciul, pornina

cu turrneie din loc, pe p[quni, i-a impovS.rat spinarea cu toate

cAte trebuiau duse de cineva gi cu merindea unchiaqului.
Au umblat aqa patruzeci gi cinci de zile.

- Dar ce face pisica? intreabi tres5.rind fetifa. N-are pe

nimeni?
tntr-adev5.r, in patruzeci gi cinci de zile se poate intAmpla

oriqice.

- Nti se pare, interveni titufu, ci ai greqit numirul zilelor'
Ia vezi, nu cumva sunt numai zece, cincisprezece) dou5zeci"

zise el, clutAnd s5. nimereascl num[rul mijlociu. Nu, au fost
numai cincisprezece zile, cred, zice tdtt\u, simfind c[ douizeci
se ficuserS. gi cu sciderile lui, prea multe.

-Ai dreptate, m-am ingelat, zise miicufa. Luasem zileie
potopului, cu ploile lui de o lun5, qi jumltate. Dupi o mai bun[
socotealE, nu cred s5. fi trecut mdgarul in p[guni, peste cinci-
sprezece zi1e.

- Cel mult! aprectazb. Barufu.

- Adormind odati baciul in pidure inainte de asfinlit,
mS.garul il vizu sforiind cu gura ciscati 9i o lui Ia fug[ ind[rht
gi ajunse a treia zi ia pisic5., mai povesti miicu.ta.

- Bine, dar
gud-ta mea, de r
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berbecilor dete o behaire r-ese.,i. .;-*:a:-- :::--rr-51gls dinapoi.
Yezl? zise m5.garul.

- N-ai s6-mi dai ceva s5. duc la gura? ca rar-e foame, zise

baciul.

- Bag[ mAna in traista asta gi scoate, zise mAgarul.

$i cum qi-a bigat-o aqa gi-o qi trase baciul laba mAinii, din
disag inapoi, zgdriat de pisica, adormiti la cald.

- Ai greqit d5,saga, zise m5.garul. Caut5 in pirechea Iui.
Aci, baciul fu muqcat de un pui de eAine, care visa.

- Bine i-a f5.cut, ziser5. copiii. El a rAs de familia lui gi era
s5. dea in m5.gar cu bAta.

Dar sS.racul baciul era gi bitrAn 9i s16bit de puteri. Mlga-
rului i s-a fdcut mild 9i s-au intov[rigit s5. meargi impreund
qi sI fac5. o familie mare cu tofii, - ceea ce s-a gi intAmplat.
Astizi pisica doarme in cojocul baciului, iar cAinele se inc[Izeqte
IAngi br.rrta mdgarului, care se cu1c5. pe o parte, gi casc5. qi el.

Urmarea pe alti dat5, dacd ne mai aducem aminte...
Un somn lin incepu s[ se cearnS. peste un sfArgit de poveste

atAt de fericit qi fiecare gi-a luat pipuga lui in bra[e, ca sd o
puie in agternuturile albe. Titufu duce leginAnd fetila 9i de

pe sciunel in patul din odaia mici, m5.icu!a, pe cel mai gras,

pe b[iat...
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todeauna cu ciocul ia s+,Anga. fiindca e mai lesne, dac[ Milu
nu e mullumiti cl rala are numai un ochi. tdtutu scrie doi

ochi de-o singurS' parte a capului ,si rata ies: -n:reag[' $i' 1a

urma urmei, dupi dorinla lui Barutu. :a.tu:- .:ra:e sa-i puie

unei singure rate ochii de Ia opt ri1oi. fiindca toirrna e qi tot
doi ochi ies Ia socoteal[.

Dar qi ti.r,u!u e cAt se poate de impdciuitor 9i se fereqte de

dificu1t6li1e didactice. La o numS.ritoare controlatS., oricum ar

f, luat-o, lui Barutu i-au ieqit cate nou5. degete Ia o mAn5.. Dac6

vrei tu, Baru{u1e, bine gi s[ gtii c6 Ia urma urmei, ii llmureqte
t5.tu+*u, opt cu cinci. douS.zeci gi doi cu trei, e Ia feI... Ce folos

si qtii si numeri, cAnd o si te faci mare, o mie de prune. Tu

n-ai s[ poli manca mai mult de nou5.. Restul ce te priveqte?

Crezi c[ t[tu!,u te face precupe!? Titulu wea sd se rizbune pe

Societate, pe Stat qi pe liberul-arbitru, qi o s5. te facd,, Barufule,
leneq: asta e meseria ta. Ji-am ales-o de pe acum 9i ai si vezi

ce bine ajungi.
Viala e o jucSrie qi toate sunt fS.cute numai pentru joac6'

h[i!u qi Barulu qtiu asta bine, de Ia t5,tu!u, care se joac[ toati
noaprea cu un condei qi o bucat[ de hArtie gi toati ziua se joaci

de-a fuga, urnbiAnd dup[ cai verzi. A! o si Ie arate e1 odati
un cal verde qi tror. l{umai si nu-I cereli pentru voi de tot, c5'

t6tulu nu d5. Atdta qi-a p5.strat gi pentru el.

Milu se gAndegte la altceva: ce face Bdrbierul din Sevilla?

A fost odat[ Ia oper5. qi l-a vhzut. De atunci, Birbierul din
Sevilla i se pare ci toati ziua cAnti la radio gi la gramofon.

Este qi drept, Birbierul din Sevilla are o gr6madS. de frali, care

toli cAnta, fiindc[ titulul lor, Birbierul din Sevilla cel b['trAn,
i-a invilat si cAnte, aga cum t5.tu!ul Milului 9i aI Barulu1ui
ii inva!6 pe ei si doarm5,, si scrie pe hArtie rate $i pe phrete,

la iumina limpii, s5. fac5., seara, iepuri de umbrS'. cu degetele

incArligate.

$i se mai gAndegtr
dintre oper5. gi cinemz
dou5. Dar parcd e altc

- tsirbierul din Se

- Desigur, om ade

- gi Rio Rita e fa:

- Tu ce crezi? intr
- \u gtiu. rdspur:

: -.:-::d totusi ci n_,.'

-t -I:Il :--. -rrr-

-: ctnematograf s-a :
ciin pAnz6. Ce e asta?

- Ce si fie, Mitule
tetutu, fugind de intrt

- Vreau acuml cer

- Acum nu se poal
Milu e convinsa c

nu-i poate lS.muri nin:
provocat gi orgolios ca
au convins-o definitir-
decAt mdgarul ei de c

nu-i in stare s5. spuie
in sfArgit, Mitu a

Baru$u, intrAnd amAnr
Rita. La aceasti vesel
zgomotos cu toat[ grut

- Iau qi toba! zrce

- Nu e voie! afirma
s[ fili poftigi?

Dar Milu are o ider
sE invite 1a ea acash pe
matograf, si-l puie 1a

ea cu farfuriile de Ia r
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